鼓書藝人喉間翻騰卻開不了口的瞬間，艾青筆下啼血鳥兒的嘶鳴,，穆旦詩(shī)中帶血的手與深沉的擁抱——此等意象在文學(xué)史的長(zhǎng)河中并非孤立的悲鳴,，而是文心映照時(shí)代創(chuàng)痛的永恒印記。白居易在《與元九書》中提出“文章合為時(shí)而著,，歌詩(shī)合為事而作,。”文學(xué)之于時(shí)代,，猶如長(zhǎng)城磚石間的苔痕與血漬,，既是創(chuàng)傷的鐫刻者，更是精神血脈不息的見(jiàn)證者,。
當(dāng)時(shí)代颶風(fēng)橫掃而過(guò),，文學(xué)每每如那鼓書藝人，喉頭哽咽卻終將發(fā)出聲音,。那“開不了口”的瞬間,，是歷史的喑啞處，也是民間記憶的凝結(jié)之時(shí),。遠(yuǎn)溯《詩(shī)經(jīng)》,，“知我者謂我心憂，不知我者謂我何求”的蒼茫詠嘆,，早已為后世文人立下范本：在禮崩樂(lè)壞的春秋裂變中,，歌謠卻如地火奔流，默默熔鑄著民族最初的精神胎記,。文心在喧囂沉寂處萌生,，其聲縱使微弱,，卻是文明于劫灰中重燃的火種。
當(dāng)山河破碎風(fēng)飄絮,，文學(xué)便化作艾青詩(shī)中啼血的精魂,。“用嘶啞的喉嚨歌唱”的鳥兒,，其聲雖裂,，卻如杜鵑泣血般刺透時(shí)代的陰霾。杜甫于安史之亂中執(zhí)筆為史,，“朱門酒肉臭,，路有凍死骨”十字如刀，剖開了盛世的華袞,，露出歷史虬結(jié)的筋骨,。文學(xué)在此時(shí)并非柔媚的弦歌，而是青銅鑄就的洪鐘,，以自身碎裂為代價(jià)發(fā)出驚雷之鳴,，于無(wú)聲處警醒昏聵的世道人心。
當(dāng)民族浴火重振之際,，文學(xué)遂成穆旦詩(shī)中那只“帶血的手”,，渴望擁抱的是新生與傷痕交織的復(fù)雜現(xiàn)實(shí)。那血痕是民族蹣跚站起的印記,，而擁抱的姿勢(shì),，則是文心對(duì)歷史創(chuàng)痛的深沉撫慰。司馬遷身受大辱,，卻鑄就了“究天人之際,，通古今之變”的《史記》巨峰，他筆下帶血的文字,，既擁抱了歷史深處的呻吟,，亦在痛楚之上建立起了精神的豐碑。
文心映照時(shí)代,，常在光與暗的交界處留下最深的刻痕,。它既非純粹的贊歌，亦非簡(jiǎn)單的控訴,；它如長(zhǎng)城古老的磚石,，每一道風(fēng)霜雨蝕的印記，都無(wú)聲地訴說(shuō)著文明跋涉的艱辛與堅(jiān)韌,。這脈文心所凝結(jié)的,，正是民族精神在歷史長(zhǎng)河中永不干涸的深沉潛流。
當(dāng)鼓點(diǎn)喑啞,，當(dāng)鳥鳴泣血,，當(dāng)帶血的手伸出擁抱,，文學(xué)的微光便如暗夜星辰，在時(shí)代的深淵之上,，默默為后來(lái)者昭示著精神的航向——它讓我們?cè)谘獪I斑斑的歷史回音壁上，依然能辨認(rèn)出那屬于文明自身的不死精魂,�,？v使時(shí)代如滔天濁浪，文心依然如月照大江,，以它的清輝,，默默為這多難的世間勾勒出精神的等高線。
(王卿田)
